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1. Signo.
Los poemas de este tiltimo libro de Alfredo Cardona Pefia -el
gran poeta costarricense que vive en Mexico- se precipitan to-
rrenciales sobre nuestra sensibilidad, en avalancha que arrastra. As-
tros, nubes, rocas, selvas, animales, flores, ocultos latidos de la tie-
rra, murmullos... caen sobre nosotros, nos traspasan, nos poseen
y nos llevan. Pronto no sabemos d6nde acaban ellos y en d6nde
empieza nuestra personalidad. Sobrepasados los limites que separan
al hombre del cosmos, todo -la Naturaleza y lo humano- es una
unidad indivisible e insoslayable. Nos sentimos inmersos en la be-
lleza del mundo y nos descubrimos parte de el, identificados plena-
mente con su realidad desbordante y con su destino sin fin: nos
sabemos sin muerte, pues la vida se transfiere de un ser a otro, de
un estado a otro estado, en un proceso infinito.
Alfredo Cardona Pefia nos entrega un libro fundamental y
definitivo, trascendente, copioso y vario -como vario es el mun-
do-, hondo, autentico y sugeridor, lleno de pasi6n de la tierra y de
pasi6n humana. En d1, lo subjetivo converge con lo objetivo, en
ese punto en que lo individual deja de serlo para convertirse en lo
untnime y en o10 universal. Todo un paraiso de sensaciones se agol-
pa -tumultuoso y ordenado a la vez- ante nuestors sentidos, si.
Pero tambien el alma recibe un mensaje profundo cuya huella es
dificil borrar u olvidar. Los jardines amantes rebosan elementalidad
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y complejidad, sabiduria sensorial y vuelo alto del espiritu. Y no
hallamos ni un solo "lugar comin", ni un solo t6pico poetico, en
medio de tanta abundancia y riqueza verbal. Cada verso nace nue-
vo, original, irrepetible, a pesar de que es eternamente viejo. Cada
metifora y cada imagen tienen la frescura y la gracia de la creaci6n
reciente, del acto finico. Mas Cardona no es poeta que se encastille
en ninguna tour d'ivoire: se siente y se sabe hombre, antes que nada;
y asi se proclama el Hombre. El mismo, en su d&cima xxix, con-
fes~ndose de un modo total, nos dice:
Que cuando digas "yo amo"
no seas tu, sino el Hombre
quien lo dice, y esto NOMBRE
DE POESIA 10o Ilamo.
Dillyete en el gran ramo
de la humanidad, y di
un canto a ella, no a ti.
La hoja en el bosque vierte
su verde unidad: .Que muerte
puede amenazarla asi?
2. Forma.
Los jardines amantes se encierran -y se derraman- en un
libro lleno de "oficio", de sabiduria t&cnica, que, sin embargo, no
se somete ante la forma, que no claudica ante ella, porque sabe su
autor que "en el fondo, fondo es forma", "fondo que calla y alien-
ta", "forma que todo conforma" (d&cima xviii). Acomodindose,
pues, a este canon, sus poemas se vierten en verso libre, en octosi-
labos, en endecasilabos, en alejandrinos y en otros metros; se agru-
pan en breves o en larguisimas estrofas de variable y fluyente ex-
tensi6n, en tercetos, en d&cimas, en sonetos... La forma no es
horma estrecha ni vaso, ni continente, sino exacta piel y exacta sus-
tancia: contenido, poesia. Fondo y forma son una identidad, una
unidad indestructible: indivisible Atomo po&tico.
Los jardines amantes constituyen un libro lleno de maestria, en
el cual la creaci6n fluye sin dolor, constante, sin detenerse, sin re-
sentimiento alguno. z Por que ? Porque las simples formas academi-
cas y ret6ricas han sido superadas. Cltsicos y libres a la vez, libres
y clasicos al mismo tiempo, estos poemas sienten la alegria de ser
en si y porque si.
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3. aQue es un poema? aQue es poesia?
Alfredo Cardona Pefia ama la verdad de la poesia. Y s61lo por-
que la ama y la siente verdadera, no quiere guardar celosamente
el secreto de su creaci6n lirica. No es un acto de magia sino de en-
trega total a los hombres: es un acto de amor en que el poeta acen-
dra su esencial condici6n humana. Ningfin sesamo es necesario para
abrir su puerta: basta ser hombre. Y el poeta, solamente porque es
hombre, puede darse sin reserva a los demos, interpretindoles y
eternizindoles.
En "El poema", Alfredo Cardona Pefia nos explica su poesia,
lo que quiere e1 que ella sea, y c6mo la entiende y concibe. Dentro
de ella -lo mismo ocurre en el orbe- no hay misterios sino "clari-
dades muy lentas" que se revelan "en el acto inefable de la visi6n".
De este modo, los poemas resultan "raros rocios en donde los hu-
manos se contemplan". Pero mejor que glosar al poeta, es trans-
cribir algunos de estos versos dilucidatorios de su poesia:
Es preciso no saber demasiado,
adivinar las cosas, repartir nuestros ojos
en millones de mundos que nos miran.
Sin detenerse mucho en un solo dolor o alegria
porque infinita es la variedad de Ia Existencia.
Durable es el mundo, y nosotros tan breves.
Pero Tierra, Cielo e Infierno merezcan igual pasi6n
y no escape al registro ni el mas leve sollozo
de brisa o ser.
No oscuridades ya,
ojos abiertos a la inundaci6n dolorosa y feliz
de los hechos pequefios y los grandes...
4. Temas.
Los grandes temas eternos sirven de inspiraci6n a este libro
de verdadera y multiforme -no simple y sencilla- poesia, a ima-
gen y semejanza del mundo. Pero no hay desorden ni caos en 1.
De ahi que los temas esenciales que lo constituyen, formen las di-
versas partes -siete- que lo integran.
La primera se llama "Valle de Mexico" y es como un canto
general dividido en tres odas y en tres poemas mis, que el poeta
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dedica al hermoso pais en que vive y en donde "danzan los genios
de la luz", que es "luminoso y profundo", que es "como el mar,
semejante a si mismo". Es el pais del imperio azteca, donde "el
heroe se di6 aqui como los frutos / naturales al clima". Y Cardona
descubre el paisaje oculto de Mexico -por dentro del que ven los
ojos-, "el paisaje sin miradas", "impenetrable", "donde la geo-
logia precipit6 su entrafia, / donde el volcin hiri6 los ojos de la tie-
rra / con un hierro candente..." Cardona adivina
las formas secretas que en el Valle
respiran, lioran, brillan como espejos
de una muerte viviente y olorosa,
realizada en las plantas y en los hombres,
sumergida en las rocas y arrastrando
pedazos del origen, como un rio
que sentimos pasar y no miramos.
Cardona oye la voz del indio y escucha la voz secreta del Pedregal
del Angel Iracundo... El recuerdo de la Conquista aparece ante
sus ojos como una noche triste, "funesta y cruel", pero tambien
como "noche de la esperanza, noche blanca".
En "Miisica de Silvestre Revueltas", las entrafias de Mexico
quedan al desnudo: pueblos, mercados, folklore, silencio...
"Los jardines amantes" -ademis de servir de titulo al libro--
componen la segunda parte de e1 y consagran a los amantes "hiedras
luminosas del tiempo". La mujer amada es doncella que ha dado
al poeta -al hombre- "las coronas del dia". El deseo es "azulado
y violento, como loca endrina". En las primeras nupcias se cumple
un rito c6smico. El hijo en germen es bendecido por un aliento
sacerdotal e "invisibles demiurgos" defienden su gestaci6n. Un ere-
mita y un patriarca ciego entonan sus cantos para que los hombres
amen siempre. El hijo crece y duerme; la amada suefia, entre tanto.
Al fin, sobreviene el despertar: el nacimiento del hijo como un
"pequefio sollozoso palpitante". Y el nacer a luz no es s6lo fatali-
dad humana: en la mujer-madre "se repiten las creaciones del mun-
do", pues en ella se concentra la geologia c6smica. El hijo es "llanto
que nace" y tambiin "es una estrella". El poeta -hecho hombre-
siente la misteriosa dicha creadora de ser padre:
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i Que misterios, amada, qu6 dolor tan gozoso,
reproducir sonrisas, dulces labios,
rostros para besar y contemplarnos!
La secci6n tercera de Los jardines amantes se titula "Elogio
de la Provincia". Un soneto a su padre sirve de pr6logo a estos
poemas en que Cardona canta a la Provincia porque es madre de
la ciudad y porque "en ella reposan las virtudes manantias"; 'por-
que es la Infancia, la casa en que naci6 y "la fuerza que sostiene /
la bondad de la patria"; porque en ella esta la adolescencia, la pri-
mera novia, Ia juventud, "el alma de los hombres maduros"; porque
en ella, finalmente, el hombre se reconcilia con la tierra en que naci6.
Un poema "A Manuel Acufia" -"amante voluntario de la lla-
ma, / elfo puro..."-, una "Elegia por la muerte y pasi6n de Al-
berto Guerra Trigueros", un "Poema a un escultor", "Invitaci6n
y denuncia" -que dedica a su compatriota Joaquin Garcia Monge y
en el que recuerda los dias de Costa Rica-, "Las Guarias" y "Mi
tia Esther" componen el resto de estos poemas que cantan la pro-
vincia, con su paisaje, sus pueblos, sus artistas y sus mujeres.
"Subsuelos de la Creaci6n" integran el cuarto capitulo poema-
tico de este libro: con sus "Temas del Alba", "El salvaje", "Itine-
rarios de la estatua" -poema marcadamente surrealista que, en
algunos momentos, nos trae a la, memoria Poeta en Nueva York
de Garcia Lorca, sin que esto signifique influencia alguna-, "Mi
demonio" y "Homenaje a mi madre", en el que 6sta es "elfa dormi-
da, fria y sola".
Dentro de "Escritura Potica" -secci6n quinta- se agrupan
"El Poema" -ya glosado- y treinta y una decimas de admirable
perfecci6n, en las que Cardona completa la confesi6n del secreto
de su poesia. He aqui algunas de las revelaciones de su arte-poetica:
XI
Sea el verso conducido,
no nos conduzca. Si crece,
que lo haga porque obedece
un orden establecido...
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XII
Gran escritor es el suefio.
Limpia y corrige. Es la lave.
Cuando la mente no sabe,
61 soluciona el empefio...
XIII
i Poesia impura, esa
de todos! Nunca de nadie.
Y que su cantico irradie
de los pies a la cabeza.
Mirad la falsa pureza:
queriendo salvar nos dafia.
El agua de la montafia
arrastra lodo y tormenta,
y sin embargo alimenta
y el sol en ella se bafia.
xv
De barro siempre, y eterno
como la madre del llanto
nos vaya naciendo el canto ...
XIX
Hay una madre, y se nombra
Poesia popular.
Va deshojando un cantar
entre la luz y la sombra...
XXVI
Lo que publicas no es tuyo,
cesa de serlo. El lector
es a la vez un creador.
Gusano tti, y 61 capullo...
De su hacer poetico y de sus opiniones sobre la poesia y la
misi6n de esta, pasa a "Los Maestros" -secci6n sexta de Los jardi-
nes amantes-, espafioles de todos los tiempos, encontrados en sus
caminos literarios: Berceo, Juan Ruiz, Santillana, Garcilaso, fray
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Luis de Le6n, San Juan de la Cruz, Santa Teresa, Sem Tob, Lope,
G6ngora y Becquer adquieren sugestiva presencia, en breves y sin-
titicos poemas. Charles Chaplin -clasico del cine universal- viene
a reunirse, al final, con estos maestros del poeta, seguido por "las
mariposas": Cardona le incluye entre ellos porque "sabe las cosas /
hondas de la calle".
"Poemas a poemas" es la secci6n que cierra este libro. Alfredo
Cardona Pefia recrea aqui sus lecturas, sus emociones ante determi-
nados libros o poemas: de Sor Juana Ines de la Cruz, Whitman,
Lautreamont, Balzac, Barba Jacob, Cesar Vallejo y Pablo Neruda.
En este iltimo poema dedicado al gran poeta chileno -el cual dijo
una vez que la poesia de Alfredo Cardona Pefia era "desbordante
y solar"-, el poeta costarricense se coloca al lado de Neruda y
de los hombres libres. "Atrs la lira enferma e impecable" -dice-,
mientras invoca "la victoria del pan y del pueblo". Pero lo mas
importante del poema acaso sea lo que Cardona opina sobre Neruda
-"var6n fuerte, / voz empedrada de agiles guerreros"- y sobre
su Canto general. Esta oda final es adecuado broche ureo -y tal
vez culminaci6n- de Los jardines amantes, libro de un poeta de
primera magnitud que, sintiendose hombre, lo ha escrito para todos
los demis.
5. Algunos aspectos estilisticos.
A lo largo y a lo ancho de este extenso libro, saltan a la vista
algunos rasgos estilisticos muy peculiares.
A. Encadenaci6n metaf6rica: una sensaci6n abre paso a una
segunda, esta a una tercera, etc., y asi, sucesivamente, hasta lograr
una concatenaci6n de imtgenes o sensaciones que ponen en comuni-
caci6n planos muy distintos -y a veces opuestos- de la realidad.
Ejemplo:
que abejas forman rumores,
rumores forman mercados,
mercados forman amores,
y stos se suben al aire
por invisibles trapecios.
i Oh caracol, oh selva !
("Valle de Mexico", I, pp. 13-14.)
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B. Uso de la conjunci6n o no con valor disyuntivo, sino iden-
tificativo (novedad ya introducida por Vicente Aleixandre en La
destruccidn o el amor (1934). Ejemplo:
Y en el centro del Valle la tristeza
de tu cuerpo o camello mirando lejanias.
("Valle de Mexico", III, p. 26.)
C. Abundantes enumeraciones -especialmente en los poemas
largos- amplifican el mundo de la realidad y de la sugerencia.
Ejemplo;
Y ahora, cactus mio,
vemos el campo, el sol, los animales,
iglesias de Zampango, entre los alamos,
campanas de San Juan, tierras de frio,
el Valle, el Valle hermoso, como abriendo
dilatados espacios.
(Loc. cit.)
CONCHA ZARDOYA,
Tulane University.
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